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METAPHOR AND MEANING
William Grey  
Introduction
Any dictionary will quickly confirm that most of the words which we recognise as straightforward
and literal are dead (or "frozen") metaphor. Moreover if one attends carefully to the sentences of
any fluent speaker one finds that they contain a steady stream of metaphors. The fluid boundaries
of language surround us. Typically, however, the metaphors of ordinary discourse are transparent,
so we pay  little or no attention  to  the metaphorical character of ordinary discourse and  the role
that metaphor  serves.  However,  while metaphor  should  be  a  central  part  of  any  inquiry which
purports to provide a general explanation of language and communication, the important puzzles
about language and meaning which metaphor raises are frequently treated as a peripheral issues in
semantic theory, if they are mentioned at all. A central aim of this paper is to redress this neglect
and  to  delineate  the  central  role  which  metaphor  plays  in  semantic  evolution.  Contemporary
philosophers  of  language who  are  exceptions  to  the  general  pattern  of  neglect  include Davidson
(1978), whose deflationary view is that that there  is no special category of metaphorical meaning
distinct from literal meaning, and Searle (1979).
Everyday metaphors are invisible because we understand them immediately, and therefore have no
need to pay attention to their metaphorical character. Metaphors by and large are conceived and
grasped  with  the  same  facility  as  our  ordinary  literal  vocabulary.  There  is  no  problem  in
understanding metaphors: the problem is to explain how we understand them.
Divergent Conceptions of Metaphor
Metaphor has long been treated with both veneration and suspicion. Thomas Hobbes (1651: Part 1,
Ch. 4) identified the use of metaphor as one of four cardinal abuses of language and his misgivings
about the power metaphor has to obfuscate and corrupt thinking have been characteristic of the
empiricist tradition which he helped to inaugurate.
According  to  the  empiricist  view  championed  by  Hobbes  metaphor  is  at  best  an  ornament  to
language. While metaphor may help us to express ourselves more forcefully or more colourfully,
Hobbes and his successors claimed that  it  is an ornament fraught with dangers, and  if we are to
express ourselves as rational  thinkers metaphors are best eschewed. Metaphor, on this view,  is a
dangerous deviation from the reliable literal resources of natural language and we should restrict
ourselves to these literal resources in the systematic pursuit of truth. A precursor of this view can
be  found  in  Plato,  who  castigated  the  poets  and  playwrights  for  the  distortions  which  they
generated through what he regarded as a systematic misuse of language (Murdoch 1977).
In  contrast,  there  is  a  conception  of metaphor  as  the  fountain  of meaning  and  truth.  Nietzsche
argued that metaphor plays a foundational role in human understanding, and that any satisfactory
account  of  language  must  appreciate  its  place  (Cantor  1982).  Nietzsche  actually  seems  to  have
accepted Hobbes's  views  about  the  inevitable  distortion  of metaphor,  but  unlike Hobbes  denied
that  truth  could  be  apprehended  through  non­metaphorical  thought.  Giambattista  Vico,  like
Nietzsche, gave metaphor a primary role  in understanding, but saw it as a creative force, not an
impediment to our understanding of the external world (Danesi 1987).
Both the veneration and repudiation of metaphor are overreactions, though I think that Nietzsche
was closer to the truth. In particular Nietzsche was right in claiming that metaphor has a central
role  to  play  in  the  way  we make  sense  of  the  world.  However  I  will  also  defend  the  seemingly
conflicting claim that we can provide cognitively equivalent literal translations which express the
content of all metaphorical statements. Understanding how metaphor is both essential to creative
thought and also in a sense eliminable helps to deepen our understanding of its nature and its role
in language.
Metaphorical Generalisation
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The use of metaphor is a dynamic phenomenon which enables us to generate new meanings from
old. This process can be illustrated with the phenomenon of metaphorical generalisation. The view
that  metaphor  is  a  principal  avenue  by  which  language  progresses  is  based  on  the  perfectly
reasonable assumptions  that  language has  to  start  somehow, and  its  initial  concerns would have
been  with  items  in  a  speaker's  immediate  vicinity.  A  plausible  origin  myth  is  that  the  most
primitive  linguistic  resources  provided  rudimentary  verbal  representations  for  solid  sensible
objects and for animal and (especially) human activities (Stanford 1936). Initially the resources of
natural  language would presumably have been fairly parsimonious. A problem is: how could the
primitive linguistic resources, grounded in representations for sensible objects and expressions for
basic  activities,  be  extended  to  embrace  the  higher  reaches  of  abstract  thought  that  we  now
articulate  through  the  rich  resources  of  natural  language?  A  fundamental  mechanism  for
extending and refining language is metaphor.
Consider the verb 'run'. In its simplest and most basic sense  it designates a human (and animal)
activity. But through metaphorical extension it comes to be applied to objects which lie outside its
basic reference class, such as rivers. The term began with a more limited scope or extension, and
when  talk  first  arose  of  rivers  running  it  must  have  sounded  bizarre.  It  might  well  have  been
objected, when the metaphor was green and fresh, that rivers cannot run: they have no legs. This is
a  banal  example  of  so­called  frozen  (or  dead)  metaphor.  Once  metaphor  freezes  (or  dies)  it
becomes an ordinary part of our literal vocabulary. So it comes about that rivers run, taps run and
fences run, and they 'run' in a way which has generalised the meaning of this expression.
When  we  speak  of  fences  'running'  around  a  boundary,  for  example,  there  is  no  suggestion  of
motion. The metaphor has generated a static sense of 'running'. Running has acquired the sense of
following  a path. That has  amplified  one  aspect  of  the  original  idea  of  running,  and  suppressed
other elements. Running is a simple activity which involves putting one leg in front of the other in a
certain systematic, sequential and rhythmic fashion. It is a basic activity, but one nevertheless with
complicated aspects, and by abstracting certain elements of the activity we are able to produce a
generalisation of the basic sense of the word.
Metaphorical extension in this way, starting from the modest beginnings of describing macroscopic
objects and simple activities, forges and reshapes concepts and thereby modifies language so that it
comes to embrace an ever wider and more complicated repertoire of referents and activities. This
process or generalisation and abstraction is a plausible explanation of how it is that we are able to
start off with a decidedly limited or restricted set of verbal resources and extend them further, and
reshape and refine them, to cope with the ever more complicated world which these very resources
help us to create.
Semantic Depth
Metaphor,  then,  is  not  an  alternative  way  of  expressing  common  sense  but  a  common  way  of
achieving  new  sense.  But  how  does  metaphor  change  meaning?  And  why  is  the  process
problematic? A basic puzzle is that metaphors are typically literally false. Yet clearly there is some
sense in which they are not only not false, but can provide very valuable  insights. But how can a
sentence  provide  important  insights  if  it  is  false?  Evidently  there  must  be  some  internal  or
underlying complexity which will explain this.
Expressions  surely must have a deep as well  as  a  surface  level.  It  is  at  the  surface  level  that we
recognize the falsehood of the metaphor. Consider the example (taken from Searle 1979) 'Richard
is a gorilla'. We apprehend  immediately  that  this  sentence  is not  literally  true.  Indeed  if Kripke
(1980) is right about the meaning of natural kind expressions, not only is Richard not a gorilla, he
is necessarily not a gorilla. How can a necessarily false statement provide us with an interesting and
possibly useful insight?
The  answer  presumably  is  that  the  words  have  more  complex  structure  than  a  naive  Fregean
account might lead us to believe, and this structure is revealed by the possibility of metaphorical
use. Expressions may have a primary sense and a primary reference, but metaphorical use is able
to  activate  secondary  sense,  and  thereby  generate  a  new  extension  for  the  expression.  These
subsidiary ideas and associations show that  in addition to a primary sense and reference there is
also a penumbra of additional associations or meanings. When the literal meaning is deactivated,
because of the falsehood of the sentence, a switching happens and the secondary meanings latent in
the penumbra are activated.
It will have been noted that I have been producing a steady stream of metaphors in the process of
explicating metaphor. There is nothing viciously circular or objectionable in this procedure. In the
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case of metaphor, explication need not involve elimination.
The penumbra of associated secondary meanings is extremely interesting. Suppose that Mabel is a
gorilla in the local zoo. When we say that Mabel is a gorilla, the associated meanings do not intrude
at all. But when we apply the description to the man Richard, something interesting happens. As
soon as we apprehend that the description is literally false, which usually happens immediately and
unconsciously, the expression becomes semantically charged with secondary meanings latent in the
associated  semantic  penumbra.  Metaphors  work  typically  by  activating  these  subsystems  of
associations  described  by  Black  (1962),  as  a  'system  of  associated  commonplaces',  and  by Mill
(1875: Book I, Ch. 2, §5) as 'connotations'.
Another  interesting  fact  is  that  the  associated  commonplaces  are  often  not  literally  true  of  the
objects from which they are derived. To describe someone as a gorilla might be to suggest that they
are  large,  clumsy,  hairy,  and  perhaps  unpleasantly  fierce  or  aggressive.  That  is  one  possible
interpretation  of  this  metaphorical  description.  But,  thanks  to  ethologists  such  as  Dian  Fossey
(1985), we know that gorillas in fact are quite gentle creatures, and by no means clumsy. What is
important  for  the effectiveness of  the metaphor  is not what  is  true about gorillas, but rather  the
associated conceptions, or misconceptions, about gorillas.
These commonplaces or associations have a habit of hanging around, even after the literal meaning
has  changed.  To  be  in  a  political  wilderness  is  not  to  be  in  a  pristine,  unspoiled  place  of  great
natural beauty. Even a person who knows what gorillas are really  like, may use and understand
that word metaphorically in a way which respects not the actual characteristics of gorillas, but the
common prejudices that are associated with them.
There are, in short, commonplaces or connotations associated with a large number of expressions,
and  this  constellation of  associated  ideas provides  the  semantic  charge which  explodes when  the
expression is used metaphorically.
Figures of Speech
Metaphor  is  one  of  a  number  of  so­called  figures  or  speech  or  tropes,  the  study  of  which  has,
thanks  to  the  onslaught  of  Hobbes  and  his  empiricist  successors,  largely  dropped  out  of  the
curriculum.  Simile  is  an  important  and  closely  related  figure  of  speech  which,  it  has  been
suggested,  can  help  us  to  understand  metaphor.  Hobbes  thought  that  all  metaphor,  not  just
objectionable  cases  such  as mixed metaphor, was  to  be  eschewed.  It  is  a  flaw,  he  seems  to  have
thought,  in  the  glass  of  language. There  is  an  elaborate  taxonomy of metaphorical  tropes which
used  to  be  part  of  the  subject  'rhetoric'  which  includes  'simile',  'synecdoche',  'metonymy',
'catachresis', 'zeugma' and more. Metaphor is the genera of which these are species and here I am
principally concerned with the genera.
Simile is used to draw attention explicitly to a similarity or likeness shared by two individuals. It
has  been  argued,  for  example  by  Richards  (1936),  that metaphor  can  be  explained  in  terms  of
simile. On Richards' view 'Richard is a gorilla' is just equivalent to 'Richard is like a gorilla'. There
are  fatal  objections  to  this  proposal. One  is  that  likeness  or  similarity  is  too weak  a  relation  to
explain any effective  figure of speech. Everything  is  similar  to everything else  in some respect,  if
only  in  that  everything  has  the  property  of  being  self­identical.  Mere  likeness  is  therefore
unhelpful: we need to specify likeness in some particular respect. So if Richard is like a gorilla, we
need to understand in what respect, or under what aspect, this likeness holds. And that is going to
come from the penumbra of associated meanings. It turns out therefore that simile is on all fours
with metaphor and works in a similar sort of way. But simile does have an advantage in that it is
by  use  of  explicit  simile,  such  as  'Richard  is  fierce  like  a  gorilla',  that  we  are  able  to  unpack
metaphor. So simile can be extremely helpful in the important task of providing a paraphrase, or
homophonic translation, of metaphorical expressions.
Another  related  figure  of  speech  is  allegory.  Allegories  are  metaphors  writ  large.  There  is  a
spectrum of cases and metaphors can be graded from the simple to the very complex. Interesting
metaphors are ones which require unpacking, and which contain  layers of complexity and detail
not obvious on first reading. Parables and fairy tales are often moral metaphors: they point to deep
truths about human experience and behaviour. That  typically  involves  the uncovering of  certain
fundamental likenesses or resemblance.
The  whole  process  of  thinking  is  based  on  the  perception  of  similarity,  and  difference,  and
metaphor  is  a  fundamental  tool  which  we  use  for  the  purpose  of  exploring  similarity  and
difference. Analogy often spells out the model in great detail—parables which take the form of a
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story are an  example. The  story  is not  a  simple piece of descriptive narrative;  good  stories,  and
indeed good historical narrative,  is never just  that. It points beyond from the particular to more
general features of the human situation. It reaches from its particular circumstances to encompass
wider domains of phenomena.
Dormant Metaphor
The difference between live and dead metaphor is that dead metaphor is just an ordinary part of
our literal vocabulary and quite properly not regarded as metaphor at all. There is an intermediate
category  which  can  be  called  'dormant'  metaphor,  which  consists  of  expressions  which  we  use
without being  conscious of  their metaphorical  character, but  if we attend  to  them we  can  see at
once that they unmistakable metaphors. These are metaphors in the process of expiring. Dormant
metaphors can be found lurking in virtually every interesting sentence.
Live metaphor is metaphor which we are conscious of interpreting. 'Richard is a gorilla' obviously
cannot be taken at  its  literal face value. Metaphors like this have to be attended to and decoded.
There is a fuzzy boundary between dormant and dead metaphor. Whereas dead metaphors are not
recognisable as metaphor at all, dormant metaphors are expressions used unselfconsciously as part
of our literal vocabulary, although when we take note of them it is evident at once that they cannot
be  straightforwardly  literal. Metaphors  which  suffer  the  abuse  of  overuse,  such  as  'the  bottom
line',  'level playing field' degenerate into cliché, which is one process by which a living metaphor
can expire.
Dormant  metaphor  can  often  be  revived  easily  enough.  One  notorious  way  in  which  their
metaphorical  character  can  be  resuscitated  is  when  they  are  used  in  conjunction  with  other
metaphors,  producing  mixed  metaphor.  The  conjunction  of  disparate  metaphors  is  curiously
prevalent  in  political  rhetoric,  as  in  the  examples  (recorded  in  Fowler  1965)  "we  will  not  be
stampeded into stagnation", or "the honourable member is leading us over the precipice with his
head in the sand". These lamentable examples of mixed metaphor produce a disconcerting effect.
They are juxtapositions of ideas which might have been descriptively effective used separately but
in conjunction produce an ugly result. Mixed metaphor is  in general to be eschewed on aesthetic
grounds. It generates distracting images or ideas which subvert discourse instead of facilitating it.
But an inappropriate sense can be activated by literal contexts as well as by other metaphors, as in
former US President Gerald Ford's immortal observation: "Solar technology cannot be introduced
overnight".
Paraphrase
Is it always possible to provide an equivalent literal paraphrase for metaphorical expressions? The
paraphrase thesis  is  the view that  the answer  is  in  the affirmative: anything which can be stated
metaphorically can be restated literally. This is a controversial and contested claim. Many writers
feel that there is something special about metaphorical expressions that cannot be captured by any
allegedly  equivalent  literal  paraphrase.  The  dispute  is  unfortunately  muddied  by  a  failure  to
distinguish between affective and aesthetic aspects of metaphor and their descriptive or cognitive
content.
Certainly metaphor  is a basic  ingredient  in  the  tool­kit of poets and creative writers. Metaphors
are a vital resource for the task of articulating novel insights into the human condition or refining
old  ones.  An  essential  part  of  poetic  expression  is  capturing  something  recognisably  universal
through an image which is concrete and particular. The concrete image provides a vehicle for the
expression of something general. Metaphor is an essential device for performing this distinctive but
important task. However there is a further and separate issue about what is actually conveyed by
the use of a particular metaphor. I suggest that the cognitive or descriptive content can always be
captured,  up  to  any  appropriate  or  desired  precision,  by  a  literal  paraphrase.  The  following
argument, I suggest, supports the paraphrase thesis.
First, the possibility of paraphrase is a condition of significance. Consider this claim with respect to
literal expressions. You may be uncertain whether someone has understood what you have said if
they just repeat your words verbatim. Indeed simple repetition of words provides an opportunity
for  cleverly  simulating  understanding,  as  in  Joseph  Weizenbaum's  (1976)  computer  program
ELIZA. To check if comprehension has been achieved we require paraphrase. If someone is able to
transform  our  sentences  into  different  but  synonymous  sentences,  then  we  can  be  reasonably
confident  that our meaning has been grasped. This  is  clear  in  the  case of understanding  foreign
languages. We accept that someone understands Chinese, for instance, if they are able to provide
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accurate translations of Chinese sentences. We can adopt acceptability to fluent bilingual speakers
as  a  criterion  of  accuracy.  But  homophonic  translation,  or  paraphrase,  is  also  the  criterion  by
which  comprehension  can  be  tested  within  a  language.  To  understand  an  expression,  literal  or
metaphorical, one must be able to provide a homophonic translation, or paraphrase.
This  claim  is  usually  attacked  by  counterexample.  Consider  again  'Richard  is  a  gorilla'.  Let  us
interpret  this as  the  claim  that Richard  is  offensively aggressive. Suppose  it  is  objected  that  this
paraphrase  is  unsatisfactory.  Then  the  onus  is  on  the  objector  to  explain  in  what  respect  the
paraphrase is unsatisfactory or falls short. But in the process of explaining the inadequacy of the
proposed  paraphrase,  the  critic  is  providing  the  means  of  improving  and  extending  it.  So  by
successive  steps one of  two  things  is  going  to happen. Either we will  eventually  reach a perhaps
lengthy paraphrase which the critic admits captures the meaning of the metaphorical expression,
or the critic will say that the paraphrase will not do, but cannot provide any explanation as to why
it will not do. In the latter case whatever is not captured by the paraphrase turns out to be quite
ineffable.
Perhaps the ineffable plays an important part of the way which we think about some things, but it
is  admitted  as  a  boundary  to  our  understanding  not  part  of  that  understanding  which  we  can
assess and refine. Hence the qualification that paraphrase can always be provided for the cognitive
element  of  metaphor,  even  though  there  may  be  important  affective  or  aesthetic  aspects  of
metaphor—vital for the visceral power of  language which is so important for poetry—which our
paraphrases are powerless to capture. How we feel about a metaphor—our affective response to a
powerful  image,  for  example—will  not  be  duplicated  by  the  paraphrase.  But  that  is  not  a
descriptive element of metaphor, which is all that we can expect to be reproducible by paraphrase.
Synaesthesia
A difficult challenge to the paraphrase thesis comes from so­called synaesthetic metaphors, which
are metaphors which  cross  sense modalities.  Sometimes  the  resultant metaphors  are  ones which
seem completely incomprehensible. Fritz Kreisler, for example, once confessed how, "in a mood of
irritability and ill temper", he bought a coat "in the colour of C sharp minor". This caused some
alarm to those who saw him, and to reassure them he had "a collar in E flat major sown on to it"
(Taylor 1963, p. 62). I cannot interpret my colour experience in terms of musical keys. Certainly
there is difference in mood or feeling which we typically associate with musical keys, but nothing
which provides (or at any rate which provides me with) any structuring of the colour spectrum.
I  don't  know whether Kreisler's  remark  is  semi­serious, which  exposes  a  dimension  of meaning
blindness  in me, or whether  it  is  intended  to be pure nonsense, which  to me  is  the most natural
interpretation. Perhaps some musicians find Kreisler's remark intelligible. But this shift from the
sense modality of hearing to sight is one which leaves me bewildered and I am completely at a loss
to provide any sort of paraphrase. And the fact that I can provide no sort of restatement whatever
is, I have suggested, an indication of absence of understanding.
Taking  a  less  intractable  synaesthetic  case,  suppose  we  describe  someone's  voice  as  'cold'.  This
involves appropriating a  term of kinaesthetic  temperature discrimination, and applying  it  to  the
modality  of  hearing.  Perhaps  this  is  a  case  of  dormant metaphor,  and  they  are  ones  which  we
interpret  without  difficulty.  Only  when  we  reflect  on  the  expression  do  we  recognise  its
metaphorical character. We usually don't attend to them just because their meaning is quite clear.
What  it  means,  I  suggest,  is  that  the  expression  in  the  voice  is  rather  unattractive,  uninviting,
unemotional, detached, stand­offish, ... I need not attempt to complete the paraphrase, anticipating
that  any  reasoned  rejection  of  its  adequacy  will  provide  the  means  for  its  correction  and
improvement to any desired level of precision.
Here, as before, we often  find ourselves using metaphor  to explicate metaphor. There  is nothing
objectionable or circular in that procedure. It is best however to choose metaphors whose meaning
is  clear  and  stable,  and  that  will  normally  involving  the  use  of  dormant  metaphor  or  literal
vocabulary and other dead metaphors. Using live metaphor may just complicate the situation by
leaving  us  with  an  explication  which  is  itself  is  ambiguous  or  unclear  and  itself  in  need  of
paraphrase.
Metaphorical Insight
Although I claim that we always provide a satisfactory paraphrase for the descriptive elements of
metaphors, they nevertheless perform an indispensable cognitive role which cannot be adequately
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filled  by  literal  use  of  language. While we  can  always  produce  a  paraphrase,  the  paraphrase  is
supplied  ex  post  facto  (retrospectively)  and  in  a  large  class  of  important  cases  could  not  have
provided the insight which the metaphor provided us with. This is because metaphors play a vital
role  in  helping  us  to  make  sense  of  unfamiliar  situations.  To  appropriate  an  image  from
Wittgenstein (1961, 6.54) metaphor is a ladder of cognitive ascent which can be kicked away after
the vista it has exposed is revealed.
Consider  the  following  story,  taken  from Donald Schon  (1963). Schon noted  that when  someone
thumped  on  the  wall  of  a  steel  hut  which  he  occupied  it  produced  an  unexpectedly  loud
reverberation. When this happened it triggered the thought: 'The room is a drum'. The drum­like
characteristics of the room were perceived simply on the basis of its acoustic properties. But having
made the association in virtue of its unusual acoustic behaviour, Schon went on to note that it was
drum­like in a number of other respects. The room was hollow, cylindrical, with thin membrane­
like walls which reverberated when struck.
The unfamiliar situation which he encountered had been structured and categorised usefully, and
the  metaphor  provided  a  framework  for  understanding  and  exploring  a  novel  situation.  The
metaphorical association provided a conceptual seed from which a more detailed description of the
room could grow, helping to explain a number of features which were formerly puzzling. Without
the  'drum' metaphor,  it  is virtually  inconceivable  that  the room would have been conceptualised
and understood in just that particular way. But as soon as the room was interpreted with the help
of  a  useful  metaphorical  frame,  insight  and  understanding  of  its  unusual  characteristics
immediately followed.
That  is  a  relatively  trivial but nevertheless  representative  example. There are parallel  and more
significant  cases  in  scientific  explanation. To  say  'electricity  is  a  fluid'  helps  us  to  understand  it
better. We can  liken voltage  to pressure and current  to  flow. When not much was known about
electricity,  the  better  understood domain  of  fluid  dynamics  provided  an  interpretive  framework
which  helped  to  develop  understanding,  and  to  explore  and  make  sense  of  the  then  novel
phenomena. Metaphors can always be paraphrased—ex post facto—but they nevertheless play an
indispensable  role  in  providing  a  structured  framework  for  interpreting  and  understanding  a
domain  of  unfamiliar  or  novel  phenomena.  There  may  also  be  a  significant  role  played  by
metaphors  in  the  process  of  scientific  discovery.  A  well­known  instance  is  the  story  of  Kekulé,
whose  image  of  a  snake  grasping  its  tail  provided  him  with  a  metaphor  which  helped  him  to
elucidate  the  structure  of  benzene.  It  is  likely  that  there  are  many  similar  cases  of  the  use  of
metaphor  which  are  unrecorded  because,  with  some  notable  exceptions,  scientists  report  their
discoveries rather than the process which led to them.
Another interesting example is the theory of evolution by natural selection. According to popular
legend the theory occurred to Darwin after he had been reading Malthus. That account, however,
is  based  on  a  tidied  up  autobiographical  homily which  he wrote  for  his  grandchildren  (Darwin
1887). Stephen Jay Gould (1993, Ch. 9) suggests that the real inspiration for the theory came from
another celebrated economist, Adam Smith. Smith proposed a famous model for providing the best
economic arrangements for a society: the free market, which he explicated with the help of another
celebrated  metaphor,  the  'invisible  hand'.  Smith  notoriously  argued  that  if  you  simply  allow
everyone  to  selfishly  pursue  their  own  interests  you  will  produce  the  best  possible  outcome  of
distribution  of  goods  and  services  for  all.  Markets  left  alone  spontaneously  ensure  optimal
economic arrangements.
Darwin,  on Gould's  interpretation,  appropriated Smith's model,  and adapted  it  to  the biological
world. If you think of organisms as individuals pursuing their own reproductive advantage, that is
going to generate the most optimal biological outcome. Adam Smith's economic metaphor, applied
to the biological world, provides an interpretive framework in terms of which the biological world
can  be  described  and  understood.  Like  any  systematically  developed  metaphor  the  Darwinian
application has  its  limits  and  is  liable  to  generate  implausibility  or nonsense  if  stretched beyond
them. David Stove (1995) provides a cautionary check to vaulting Darwinian ambitions.
Gould also points out that there is a nice irony in the fact that Smith's model does not work very
well for the economic world, though it does seem to be fairly successful in describing the biological
world. That is another interesting fact. Metaphors are expressions which have been taken to a new
home, and it may happen that they get on better in their new home than they did in their old one. It
is also possible for metaphorical expressions to revert to their former literal meaning.
Conclusion
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Metaphor  is  a  tool  of  conceptual  economy, but  that does not  exhaust  its  role.  It  is  also a  tool  of
discovery,  providing  a  way  of  imposing  or  discovering  structure  within  novel  or  unfamiliar
situations.  I  have  argued nevertheless  that  the  fruits  of  such discoveries  can be  restated  in non­
metaphorical terms. Metaphor is also an important means by which language develops, but again
we can provide literal paraphrases of what metaphors convey, at least insofar as we are concerned
with  their  cognitive  content. Metaphor may be  an  ornament  to  language but  it  is  not merely  an
ornament and, pace Hobbes and Plato, it need not subvert communication and obfuscate meaning.
There  is  little  to  be  said  for  restricting  our  resources  to  only  the  drab  modes  of  purely  literal
description.  Language would  certainly  be much  duller,  and would more  importantly  have  been
unable to develop its complex and powerful resources of generalisation and abstraction without the
resources of metaphor.
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